
Пролог

По паркету зашуршали тяжелыми подолами платья, при-
зывно застучали каблуки. Пройдя по коридору, мы очу-
тились перед двустворчатой дверью и по доносившему-
ся из-за нее приглушенному шепоту поняли, что нас уже 
ждут. В мягком свете свечей между диванами и низкими 
креслами были расставлены столики. Нас ожидали муж-
чины в пижамах из плотного черного атласа, отделанных 
шнурами, блестящая ткань отбрасывала отблески на на-
крахмаленные рубашки. На запястьях мерцали массив-
ные золотые цепочки или элегантные часы, роскошные 
шелковые платки украшали вышитые монограммы. Зре-
лище выглядело бы театрально и неестественно, если бы 
все не было идеально продумано до малейших деталей, 
однако меня больше завораживало замедлившееся, гул-
кое биение собственного сердца. К Иветте тут же подо-
шел мужчина с павлиньим пером на манжете и увел ее 
в сторону. Подняв глаза, я увидела, как ко мне подходит 
другой джентльмен  — в его петлице красовалась такая 
же гардения, как и на моем платье.

— Так вот как здесь все устроено?
— Это только на время ужина. Потом вы можете вы-

брать партнера на ваше усмотрение. Bonsoir1.
— Bonsoir.
Мой кавалер оказался высоким и стройным, хотя су-

ровое, испещренное морщинами лицо выдавало его воз-
раст. Зачесанные назад седеющие волосы открывали вы-
сокий лоб и большие глаза со слегка набрякшими веками. 

1 Добрый вечер (фр.). — Здесь и далее примеч. перев.
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Он напомнил мне святых с византийских фресок. Муж-
чина проводил меня к дивану, подождал, пока я не прися-
ду, и протянул хрустальный бокал с прозрачным и ледя-
ным белым вином. Все происходило крайне формально, 
но мне нравилась эта продуманная до мелочей хореогра-
фия. Жюльену явно были по душе предстоящие развле-
чения. В зал вновь вошли официантки, в основном об-
наженные, и принялись разносить выложенные на под-
носах крошечные рулеты с лобстерами, ломтики утиной 
грудки в медово-имбирном соусе и птифуры с малиной 
и клубникой, но даже столь изысканные лакомства не 
могли удовлетворить наш аппетит.

— Когда женщина ест фрукты красного цвета, то ста-
новится совершенно потрясающей на вкус,  — заметил 
мой партнер.

— Знаю.
Некоторые пары вполголоса переговаривались, но 

в основном молча пили вино и наблюдали друг за дру-
гом, переводя взгляд с гостей на грациозных официанток 
с те лами танцовщиц. Я сразу заметила, что все они 
стройные, но с крепкими мышцами — особенно выделя-
лись мощные икры, сразу над голенищем сапог. Навер-
ное, тан цовщицы из кордебалета решили подработать. 
В противоположном углу зала я разглядела Иветту: ка-
валер кормил ее инжиром с миндалем, накалывая их на 
миниатюрную серебряную вилку. Тело моей подруги на-
поминало змею, темные бедра едва прикрывал красный 
шелк. Официантки бесстрастно курсировали по залу, га-
ся свечи одну за другой. В воздухе запахло воском, и тут 
на мое бедро легла мужская рука. Не спеша он поглажи-
вал меня настойчивыми, но легкими движениями, и я, 
отвечая на его ласки, ощутила приятное напряжение 
между ног. Девушки расставили по всей комнате лакиро-
ванные подносы с презервативами, маслом монои в хрус-
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тальных флаконах и лубрикантом в изящных пиалушках. 
Некоторые мужчины уже целовали своих партнерш, ра-
дуясь, что нашли подходящую пару, другие, вежливо из-
винившись, вставали и направлялись к выбранной зара-
нее жертве. Задранное платье Иветты открывало ее рас-
кинутые в стороны ноги, между которыми виднелась 
голова партнера. Я поймала взгляд Иветты, и она улыб-
нулась своей роскошной улыбкой, а потом запрокинула 
голову назад и упала на подушки, словно находящийся 
в экстазе наркоман.





Часть первая
ВЗГЛЯД СНАРУЖИ





1

Если вы спросите меня, с чего началась эта история, то 
я должна признаться, что в первый раз все вышло со-
вершенно случайно. Как-то вечером, около шести, когда 
город начинал быстрее вращаться вокруг своей оси, а на 
улицах дул резкий майский ветер, я ехала в подземке. 
На станции было полно народу, душно и влажно, под 
но гами валялись выброшенные рекламные буклеты и 
обертки от фастфуда; вездесущие, чересчур вычурно оде-
тые туристы резко выделялись на фоне сдержанных лон-
донцев с землистым цветом лица, которые возвращались 
с работы домой. Я стояла на платформе на станции «Грин-
парк» на линии Пикадилли, направляясь домой после 
очередного потрясающего начала очередной потрясаю-
щей рабочей недели на моей невероятно престижной ра-
боте, где начальство помыкало мною как хотело и отно-
силось как к пустому месту. С противоположной сторо-
ны платформы только что отошел поезд, и толпа, словно 
по команде, издала тихий стон, увидев табло, на котором 
было написано, что электричка в нашу сторону застряла 
на станции «Холборн». Наверное, опять кто-то бросил-
ся на рельсы. По лицам ожидающих было совершенно 
ясно, о чем они думают: ну почему эти ребята вечно ре-
шают расстаться с жизнью именно в час пик?! Пассажи-
ры с только что ушедшего поезда наводнили платформу. 
Среди них ярким пятном выделялась девушка на умо-
помрачительной высоты каблуках и платье бандо ярко-
синего цвета. Кажется, из последней коллекции Алайи, 
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продаваемой в «Заре». Наверное, едет на Лестер-сквер, 
как и остальные лузеры-провинциалы. Прическа у нее 
была тоже выдающаяся: огромная копна искусственно 
наращенных волос темно-фиолетового цвета с золоти-
стыми прядями, отражавшими неоновый свет ламп под-
земки.

— Джуди-и-и! Джуди! Это ты?! — радостно помахала 
мне незнакомка, но я притворилась, что ничего не заме-
тила. — Джуди, я тут!

На нас стали оборачиваться. Девушка протиснулась 
подозрительно близко к желтому ограждению и закри-
чала:

— Это я! Лианна!
— Вам там подруга машет, — окликнула меня какая-

то добрая самаритянка, решив, что обязана помочь.
— Встречаемся наверху! — прокричала Лианна через 

толпу.
Последнее время мне редко приходится общаться 

с людьми с таким акцентом. Если честно, я и не думала, 
что когда-нибудь снова услышу этот голос. Лианна твер-
до вознамерилась дождаться меня, а поезд все не ехал, 
поэтому я закинула тяжелый кожаный брифкейс на пле-
чо и начала проталкиваться через толпу к выходу. Лиан-
на ожидала меня в переходе между платформами.

— Приветище! А я тебя сразу узнала!
— Привет, Лианна, — осторожно ответила я без осо-

бого энтузиазма.
Она просеменила разделявшие нас пару метров на 

сво их каблучищах и бросилась мне на шею, как будто 
нашла сестру, с которой ее разлучили в детстве. Ну на-
до же!

— Нет, вы только гляньте, а?! Настоящая бизнес-леди! 
Я и не знала, что ты тоже переехала в Лондон!
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Конечно не знала. Мы не общались уже лет десять. 
Я  вообще не особо умею поддерживать отношения с 
фейс  бучными друзьями, да и лишний раз вспоминать 
о  том, откуда я родом, у меня нет никакого желания... 
Поймав себя на таких размышлениях, я почувствовала 
себя настоящей сучкой и решила как-то реабилитиро-
ваться.

— Классно выглядишь, Лианна. Прическа что надо!
— Ну, вообще-то, меня теперь зовут не Лианна, а Мер-

седес!
— Мерседес?! Ммм... красивое имя. Я предпочитаю, 

чтобы меня звали Джудит, как-то солиднее звучит.
— Нет, ну ты глянь, а?! Мы стали такие взрослые!
Не думаю, что на тот момент я чувствовала себя взрос-

лой. Да и Лианна вряд ли.
— Слушай, у меня еще час до работы, — сказала она 

с режущим ухо акцентом. — Может, выпьем где-нибудь 
по коктейльчику? Поболтаем о том о сем?

Я, конечно, вполне могла сказать, что занята и очень 
спешу, записать ее номер телефона и притвориться, буд-
то и правда собираюсь ей позвонить. Но куда мне спе-
шить? Некуда. К тому же что-то в ее с детства знакомом 
голосе заставило меня ощутить одновременно и одино-
чество, и радость. Денег у меня оставалось всего две два-
дцатки, а зарплата еще через три дня... Хотя ладно, вдруг 
что-нибудь подвернется...

— Конечно, — ответила я, — давай я тебя угощу! По-
шли в «Риц».

Два коктейля с шампанским в баре «Риволи» обо-
шлись в 38 фунтов. У меня осталось два наличкой и еще 
двенадцать на карточке. Что ж, до конца недели придет-
ся затянуть пояс потуже. Глупо, наверное, пытаться пус-
тить пыль в глаза бывшей однокласснице, но иногда про-
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сто надо заявить о себе миру. Лианна, то есть Мерседес, 
радостно схватила бокал рукой с наращенными ногтями 
цвета фуксии и бодро отхлебнула пузырящийся «Ма-
раскино».

— Чертовски мило с твоей стороны, спасибки! Хотя, 
вообще-то, я теперь предпочитаю «Редерер», — ненавяз-
чиво поставила меня на место Лианна.

— Я тут работаю неподалеку, — упорно гнула я свою 
линию.  — Искусством занимаюсь, работаю в аукцион-
ном доме. Специализируюсь по старым мастерам, — со-
врала я без всяких угрызений совести, потому что пре-
красно знала, что Лианна не отличит даже Рубенса от 
Рембрандта.

— Круть!  — присвистнула та, но тут же заскучала 
и принялась помешивать коктейль соломинкой.

Похоже, уже жалеет, что позвала меня в бар, подума-
ла я, но совсем не рассердилась, а, наоборот, поймала се-
бя на жалком желании произвести на нее впечатление и 
понравиться.

— Звучит-то круто, — доверительным тоном сообщи-
ла я, чувствуя, как бренди и жженый сахар проникают 
в кровь, — только вот платят копейки. Я на мели, если 
честно.

Мерседес тут же принялась рассказывать, что живет 
в Лондоне уже год и работает в элитном баре в Сент-
Джеймсе.

— Считается, типа, классное заведение, но ходят в 
основном всякие старые пердуны, как везде... Не, ниче-
го такого, ты не подумай!  — затараторила она.  — Это 
просто бар! Но вот чаевые что надо!

Она утверждала, что зарабатывает две штуки в не делю.
— Хотя на такой работенке толстеешь, — грустно по-

качала она головой, пытаясь ухватить себя за несущест-
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вующий живот. — Столько пить приходится... Зато бес-
платно! Если что, можно вообще в горшки с цветами 
выливать — нам так Олли говорит.

— Олли?
— Хозяин. Слушай, Джуди, а ты бы зашла к нам при 

случае! Если тебе деньги нужны, так там можно нормаль-
но подхалтурить! Олли всегда рад новым девочкам! Хо-
чешь еще коктейль?

К столику напротив подошла пожилая пара, оба бы-
ли одеты нарядно, но сдержанно и со вкусом. Дама нео-
добрительно посмотрела на покрытые автозагаром ноги 
Мерседес и ее декольте. Мерседес развернулась в ее сто-
рону и, не сводя с женщины глаз, медленно раздвинула 
ноги, а потом закинула одну на другую, чтобы старая 
ханжа успела хорошенько разглядеть ее черные кружев-
ные стринги и сразу поняла, у кого из них проблемы.

— Так вот, — снова повернулась она ко мне, когда по-
красневшая как рак дама уткнулась в меню, — у нас там 
весело! Девчонки со всей страны! А ты будешь выглядеть 
суперски, если тебя немножко подкрасить да нарядить! 
Поехали!

Я опустила глаза, разглядывая свой черный твидовый 
костюм от «Сандро». Приталенный пиджак, короткая 
плиссированная юбка. Образ задумывался как намерен-
но кокетливый, профессиональный, слегка в духе париж-
ского «Рив Гош», — по крайней мере, так я себя утеша-
ла, в сотый раз неуклюже подшивая распустившиеся 
швы. Надо признать, что рядом с Мерседес я выглядела 
унылой вороной.

— Прямо сейчас?
— А почему бы нет? У меня в сумке всякого барахла 

навалом.
— Ну не знаю, Лианна...
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— Мерседес.
— Ах да, прости.
— Поехали, наденешь мой кружевной топ! С твоими 

сиськами будет офигенно! Или у тебя свиданка?
— Нет, — ответила я, допивая свой горьковатый с пу-

зырьками напиток. — Нет, свиданки у меня в планах на 
сегодня нет.



2

Где-то я прочитала, что причинно-следственные связи 
защищают нас от непредвиденных обстоятельств и ужа-
сающей воли случая. Почему я все-таки решила поехать 
с Лианной? День был самый обыкновенный, не хуже, 
чем всегда. Но решения обычно принимаются спонтанно 
и без раздумий над последствиями, как бы нам ни хоте-
лось верить в обратное. В мире искусства есть всего два 
стóящих аукционных дома. Только они заключают сдел-
ки на сотни миллионов фунтов, только они занимаются 
коллекциями отчаявшихся лордов и пытающихся вы-
биться в элиту олигархов, только они хранят в безмолв-
ных, словно музей, комнатах тысячи лет искусства и вы-
сочайшего мастерства, а потом превращают его в воз-
буждающую своим хрустом наличку. Три года назад я 
устроилась на работу в «Британские картины» и реши-
ла, что наконец-то добилась своего. Уже через пару дней 
я поняла, что к чему. Довольно быстро до меня дошло, 
что единственные люди, которым искренне небезраз-
личны картины, — это носильщики, занимающиеся не-
посредственной переноской шедевров с места на место. 
Остальным на все плевать, они могли бы с тем же успе-
хом втюхивать клиентам спички или сливочное масло. 
Меня взяли сюда, потому что у меня прекрасное резюме, 
я привыкла усердно работать и в целом неплохо разбира-
юсь в живописи, но скоро я поняла, что до высоких стан-
дартов аукционного дома мне как до луны. После пары 
недель работы в отделе стало ясно, что тут всем плевать, 
можешь ли ты отличить Брейгеля от Боннара, — тут нуж-
но было обладать нюхом на совершенно другие вещи.
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И все-таки спустя три года я не могла не признать, 
что многое меня радовало. Мне нравилось каждое утро, 
минуя швейцара в униформе, входить в наполненное за-
пахом орхидей фойе. Мне нравилось, как клиенты с бла-
гоговением смотрят на экспертов, пока я поднималась 
по внушительной дубовой лестнице. Здесь все выгляде-
ло как полагается: триста лет безупречной истории. Мне 
нравилось подслушивать разговоры, которые вели сек-
ретарши по работе с европейскими клиентами. Девушки 
нежно щебетали на французском и итальянском и при 
этом встряхивали безупречно уложенными волосами. 
Мне нравилось, что, в отличие от них, я не ставила себе 
целью всей жизни захомутать заезжего банкира. Я гор-
дилась тем, что благодаря усердной работе практикант-
кой в течение года меня взяли на должность ассистента 
в «Британских картинах». Разумеется, надолго задержи-
ваться в этом отделе я не собиралась. В мои планы совер-
шенно не входило остаток жизни любоваться на напи-
санных маслом собак и лошадей.

День, когда мы с Лианной столкнулись в подземке, 
начался с того, что Лора Бельвуар, замначальника отде-
ла, прислала мне электронное письмо с рубрикой «Сроч-
ное задание!». Правда, само письмо оказалось пустым. 
Я подошла к ее столу и спросила, что нужно сделать. На-
ше начальство недавно съездило на курсы повышения 
квалификации для менеджеров, и Лора очень впечатли-
лась идеей электронного общения с коллегами, вот толь-
ко печатать на компьютере она так и не научилась.

— Надо установить подлинность и составить описа-
ние нескольких работ Лонги.

Мы как раз готовили серию «разговорных портретов» 
этого венецианского художника для грядущего аукцио-
на в Италии.

— Хочешь, чтобы я сверила все, что в наличии на 
складе?
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— Нет, Джудит! Этим занимается Руперт! Сходи в 
Хайнц, узнай, можно ли идентифицировать лоты.

Руперт, глава отдела, редко появлялся на работе рань-
ше одиннадцати. Архив Хайнца  — огромный каталог 
изображений. Мне нужно было узнать, какие именно 
мелкие английские лорды XVIII века могли позировать 
для картин Лонги, поскольку наличие конкретных имен 
сделает эти работы более привлекательными для потен-
циальных покупателей.

— Хорошо. Дай мне, пожалуйста, фотографии.
— Они в библиотеке, — утомленно вздохнула Лора. — 

С пометкой «Лонги/весна».
«Британские картины» занимали целый квартал, по-

этому от отдела до библиотеки я дошла за четыре ми-
нуты. Каждый день мне приходилось бегать туда-сюда 
по нескольку раз. Несмотря на то что, по слухам, здание 
было отреставрировано в духе XXI века, внутренним 
устройством он до сих пор напоминал банк Викториан-
ской эпохи. Сотрудники сновали туда-сюда по длинню-
щим коридорам, чтобы передать друг другу распечатан-
ные до кументы. Архив и библиотека даже не были оциф-
рованы, в кабинетах сидели призрачные фигуры в духе 
Дик кенса, в отчаянии склонившись над высоченными 
горами счетов и фотокопиями договоров в тройном эк-
земпляре. Наконец мне удалось найти конверт с фото-
графиями, я вернулась в отдел, взяла сумочку, и тут у ме-
ня зазвонил телефон.

— Алло! Это Серена с ресепшен. Мне тут брюки Ру-
перта принесли.

Я обреченно поплелась вниз, забрала огромный пакет 
от портного Руперта, который принес курьер, и отнесла 
его в отдел. Лора негодующе посмотрела на меня:

— Ты еще здесь, Джудит? И чем ты все это время за-
нималась? Ну раз уж ты тут, будь любезна, принеси мне 
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капучино! Только в столовую не ходи, сбегай в то чудное 
местечко в «Краун пассаже». И чек не забудь забрать.

Сгоняв за кофе, я наконец пошла в архив. У меня 
в сумочке лежало пять фотографий: картины изобража-
ли сцены в театре «Феникс», на набережной Дзатерре и 
в какой-то кофейне на мосту Риальто. Через пару часов 
рытья в каталоге я составила список из двенадцати под-
ходящих личностей, которые были в Италии в период 
создания портретов. Затем для большей достоверности 
я сверила индексы Хайнца с получившимися результата-
ми и снова пошла к Лоре.

— Это еще что такое?! — уставилась она на меня.
— Вы же сами попросили заняться портретами 

 Лонги...
— Эти картины мы продали шесть лет назад! Джу-

дит, ну в самом деле... Я же утром отправила тебе фото-
графии по почте! Прикрепила к пустому письму!

— Лора, но вы же сказали, что они в библиотеке...
— В электронной библиотеке!
Я молча отправилась за свой стол, вошла в онлайн-

каталог нашего отдела, нашла нужные фотографии в пап-
ке под гордым именем «Ланги», скачала их себе на те-
лефон и снова пошла в Архив Хайнца, все еще пытаясь 
прийти в себя после выволочки, которую мне устроила 
начальница. Я успела все сделать как раз к ее возвраще-
нию из ресторана «Каприз», где Лора обедала с двумя 
оби женными клиентами, которых вовремя не уведомили 
о времени частного просмотра интересующих их лотов. 
Быстро составив нужные биографии, я отослала их по 
почте Лоре и Руперту, показала Лоре, как открывать 
вло жения в электронные письма, съездила на подземке 
на склад Музея декоративно-прикладного искусства ря-
дом с Челси-Харбор взглянуть на образец шелка, кото-
рый, по мнению Руперта, мог подойти в качестве фона 
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для работ Лонги, разумеется, обнаружила, что ткань со-
вершенно не подходит, вернулась на работу пешком, так 
как на Кольцевой случился затор на станции «Эдгар-ро-
уд», а по дороге еще успела забежать в универмаг «Лил-
лиуайт» на Пикадилли, чтобы забрать спальный мешок 
для сына Лоры, который собрался в поход вместе с одно-
классниками, и наконец в половине шестого снова очу-
тилась в отделе, совершенно выдохшаяся и злая на весь 
мир, но вместо благодарности получила лишь очередной 
выговор за то, что пропустила организованный для со-
трудников отдела просмотр тех самых картин, над кото-
рыми я трудилась все утро.

— Джудит, право слово, так нельзя, — поморщилась 
Лора, — ты никогда ничему не научишься, если будешь 
бегать по городу вместо того, чтобы смотреть на произ-
ведения искусства!

Если не принимать во внимание таинственные кар-
ми ческие переплетения линии судьбы, то в любом слу-
чае совершенно неудивительно, что, когда вскоре после 
всего этого я столкнулась в подземке с Лианной, мне от-
чаянно захотелось выпить.


